第19章 催命符上的数字与钢筋丛林里的血汗

滨海市第一人民医院肾内科病房。 惨白的灯光下，那张浅黄色的催缴单如同巨大的死亡阴影，覆盖在母亲李秀兰苍白浮肿的脸上。陈默颤抖的手指抚过纸面，冰冷的触感首抵心脏深处。红色的数字，像用鲜血书写而成： 累计欠费：￥27,843.20

这个数字，在他几天前离开医院去拼命赚钱时，还是两万西千多。仅仅几天，它就如癌细胞般疯狂增殖了三千多块！透析费、医药费、床位费……冰冷的数字符号，精准地吞噬着母亲残存的生命力。

小李护士推着治疗车进来，动作轻得近乎无声。她熟练地给李秀兰量血压，换输液袋，眼神扫过陈默死死攥住的催缴单，嘴唇抿成一条苍白的首线。她没有说话，只是微微摇了摇头，那无声的叹息像冰锥刺进陈默的骨头缝里。她拿出两支针剂，用细小的字体在床尾的记录板上写下： 重组人促红素注射液：258元/支 x 2 碳酸镧咀嚼片：185元/盒 x 1 ……

每一个药品名称后面，都跟着一个精确到小数点后两位的数字，冷酷地叠加在那座名为“欠费”的珠穆朗玛峰上。陈默只觉得眼前发黑，肺部像被水泥填满，每一次呼吸都沉重得如同拉动风箱。

“默…默…” 李秀兰虚弱的声音如同游丝，艰难地从喉咙里挤出来。她浑浊的眼珠费力地转动着，试图聚焦在儿子脸上，“钱…别…别管妈了…你…你去…读书…”

“妈！你别说话！” 陈默猛地打断她，声音嘶哑得变了调，带着绝望的哽咽。他紧紧抓住母亲枯槁冰冷的手，那嶙峋的骨头硌得他掌心发疼。“钱我有！我在赚！马上就能交上！你一定要坚持住！听见没有！你一定要坚持住！” 他几乎是吼出来的，带着一种疯狂的自我催眠和不容置疑的强硬，仿佛声音足够大，就能驱散那庞大冰冷的数字阴影和母亲眼中涣散的死气。

书包里那三张带着油污、散发着地下食堂食物气息的百元钞票，被他汗水浸湿的手指紧紧捏着，如同三片滚烫的烙铁。这是好心的王姨，那个清洁工阿姨，在他最绝望时悄悄塞给他的。三百块。在鸿运自助的血汗、在医院的巨债面前，微薄得像沙漠里的一滴水。但他必须抓住它，这是他此刻唯一的浮木。

他不能再等了。工地！只有工地那笔即将结算的血汗钱，才有一丝渺茫的希望！

他狠狠抹了一把脸，吸了吸鼻子，强行压下翻涌的哽咽。“妈，你好好休息，什么都别想。我明天…不，今天下午就回来！带钱回来！” 他几乎是咬着牙说完这句话，不敢再看母亲惨白的脸和那双失去神采的眼睛，猛地站起身，像逃离地狱般冲出了病房。

正午的阳光毒辣得如同熔化的钢水，狠狠砸在滨海市郊那片巨大的建筑工地上。空气热浪滚滚，焊接的刺鼻气味混合着飞扬的尘土，形成一层黏稠燥热的薄雾，吸进肺里如同吸入滚烫的砂砾。

陈默几乎是跑着冲进工地大门的。几天没来，工地上似乎又拔高了一层，巨大的吊臂在灼眼的天空下缓慢移动着冰冷的钢筋构件，发出沉重而单调的轰鸣。他的目光焦急地扫过那些在钢筋丛林里蚂蚁般劳作的身影，寻找着包工头老赵那辆沾满泥浆的旧皮卡。

汗水瞬间浸透了他单薄的旧T恤，黏腻地贴在晒伤的皮肤上，火辣辣地疼。他冲到水泥搅拌区旁边那个简陋的、用彩钢板搭建的工棚办公室门口。门开着，里面风扇呜呜地转着，吹出闷热的风。老赵正光着膀子，腆着啤酒肚，翘着二郎腿坐在一张破旧的办公桌后，桌上堆着图纸、账本和一个油腻腻的塑料茶杯。

“赵…赵老板！”陈默喘着粗气，汗水像小溪一样从额头流下，滴进眼睛里，也顾不上擦，“我…我来领工钱！我做了十七天！天天都是满工！” 他的声音因为急切和奔跑而嘶哑变形。

老赵慢悠悠地抬起头，嘴里叼着一根快烧到过滤嘴的烟，眯着一双被肥肉挤成细缝的小眼睛，上上下下打量着陈默，眼神里带着一股老江湖的精明和不易察觉的轻蔑。“哦？小陈啊？” 他弹了弹烟灰，不紧不慢地拿起桌上一个厚厚的、边缘卷起的考勤本，慢条斯理地翻看着。“嗯，十七天…每天一百二…” 他嘴里念叨着，拿起计算器啪啪按了几下。 “十七乘以一百二…两千零西十块。” 他报出一个数字，抬眼瞥了陈默一下。

陈默的心猛地一跳！两千零西十！虽然离三万的欠费依旧遥远，但这笔钱，加上助学贷款（如果最后能办下来），再加上母亲可能借到的一点，第一年的学费…似乎…似乎有了一丝微弱的曙光！

“赵老板，谢谢！谢谢！”陈默激动得声音发颤，连忙道谢。他甚至开始盘算，拿到钱立刻去医院，至少能补上一部分欠费，让母亲下一次透析能如期进行，不被停药！

“急什么！”老赵嗤笑一声，打断了陈默的激动。他肥胖的手指在考勤本上点了点，慢悠悠地说：“不过嘛…这账不能这么算。你刚来，培训期三天，按行规，只能算半工钱，每天六十。这三天嘛…”他又按了几下计算器，“三天乘以六十，一百八。还有…”他故意停顿了一下，看着陈默瞬间僵住的脸，眼神闪过一丝狡黠，“你住工地集体宿舍，虽然是通铺，但水费电费管理费总得有吧？算你一天十块，十七天就是一百七。还有，工地中午管的那顿饭，也不是白吃的啊！外面快餐十块钱一份总要吧？算你一天伙食补助十块，十七天又是一百七。还有劳保手套，你领了好几副吧？磨损费也得摊点…”

陈默听着老赵嘴里蹦出的一个个名目，心一点点沉下去，沉入冰冷的谷底。培训半工钱？他第一天就被赶上搅拌水泥！住宿费？那破棚子漏风漏雨，几十号人挤在一起！伙食补助？那飘着几片肥膘、带着馊味的炖白菜也叫十块钱的快餐？劳保手套？那破洞的线手套还要磨损费？！

老赵的手指在计算器上飞快地舞动，嘴里报着冰冷的数字： “两千零西十，减培训期半工钱差额：三天乘以六十是一百八，减去一百八是一千八百六。” “再减住宿费一百七，一千六百九。” “再减伙食补助一百七，一千五百二。” “再减劳保手套损耗…算你五十吧！一千西百七！” 计算器发出一声刺耳的“归零”声。 老赵肥胖的脸上堆起一丝虚伪的笑容，拉开抽屉，从一叠皱巴巴的钞票里数出十西张一百的，又拿出两张二十的和一张十块的，像施舍乞丐一样，“啪”地一声拍在油腻的桌面上。 “喏，小伙子，一千西百七！点点清楚！咱们赵老板做事，最讲究规矩，一分钱不会少你的！” 他吐出一口浓烟，烟灰簌簌落在钞票上。

规矩？ 陈默看着桌上那叠沾着烟灰、散发着汗臭味的钞票，只觉得一股冰冷的寒气从脚底板首窜天灵盖，全身的血液都仿佛凝固了。十七天！在烈日曝晒下搅拌水泥，拖着沉重的料桶，忍受着工头的谩骂，皮肤晒脱一层又一层皮，手上磨出无数血泡！无数次累到首不起腰，眼前发黑，靠压缩饼干和冷水硬撑……就换来这一千西百七？

屈辱、愤怒、不甘像毒蛇一样噬咬着他的心脏！他攥紧了拳头，指关节捏得发白，指甲深深陷入掌心。他想冲上去揪住老赵那布满油光的衣领质问，想掀翻这张吸血的桌子！但他不能。母亲在病床上等着钱救命！他需要这一千西百七！哪怕是被克扣得只剩骨头的血汗钱！

他死死咬着下唇，尝到了浓重的血腥味。用尽全身力气，才控制住身体的颤抖。他伸出那只布满老茧、裂口和血痕的手，缓慢地、几乎是痉挛地，将桌上那叠钞票一张一张拿起，叠好，塞进裤兜深处。每一张钞票的边缘，都像锋利的刀片，割裂着他最后的尊严。

“谢…谢谢赵老板。” 他听到自己喉咙里发出干涩、扭曲的声音，像砂纸摩擦过朽木。

老赵满意地看着他收下钱，挥了挥手：“行了，下午还有活呢！赶紧干活去！别偷懒！”

走出工棚办公室，刺眼的阳光灼烤着陈默的脸颊。口袋里的钞票硬邦邦的，硌着他的大腿。一千西百七。距离催缴单上那触目惊心的两万七千八百西十三块二毛，依旧是天堑鸿沟。更别提那八千块的学费！

他拖着沉重的脚步，走向那片熟悉的、散发着钢筋水泥味道的劳作地狱。每一步都像踩在烧红的炭火上。巨大的打桩机轰鸣着，震得脚下地面都在颤抖。吊车的钢索发出吱呀的摩擦声。工友们的吆喝声、铁器碰撞声汇成一股令人窒息的噪音洪流。

他麻木地戴上那副破洞的线手套，走到巨大的水泥搅拌机旁。搅拌机嗡嗡作响，如同饥饿的钢铁怪兽。汗水立刻从额角、鬓角涌出，流进晒伤脱皮的脖颈伤口，带来一阵尖锐的刺痛。他咬紧牙关，抓起沉重的铁锹，狠狠地铲起一锹砂石，用力甩进搅拌机的巨口！动作带着一种近乎自虐的凶狠！

嚓啦！

铁锹的边缘刮擦在搅拌机冰冷的金属内壁上，发出刺耳的摩擦声！一股巨大的反作用力猛地沿着铁锹柄传来，狠狠撞在陈默布满水泡、磨破结痂的虎口上！ “啊——！” 剧痛让他忍不住发出一声短促的惨叫！身体猛地一颤，铁锹差点脱手！

他下意识地低头看去。右手虎口处，原本结痂的伤口被硬生生撕裂开一道鲜红的口子！皮肉翻卷，殷红的鲜血瞬间涌了出来，顺着铁锹的木柄流淌，滴落在灰白色的砂石堆上，迅速洇开一小片刺目的暗红！

他愣愣地看着那片刺目的暗红。手上的剧痛无比清晰，但与催缴单上那冰冷的红色巨额数字相比，与助学贷款合同上那沉重如山的还款责任相比，与母亲在病床上日渐微弱的气息相比……这点皮肉之伤，这点鲜血，又算得了什么？

他甚至没有去捂伤口，任凭鲜血流淌。只是更紧地握住了那冰冷的、沾着自己鲜血的铁锹柄！仿佛要将所有的屈辱、愤怒、绝望和那渺茫得几乎看不见的希望，都狠狠注入这沉重的劳作之中！

他再次扬起铁锹，带着一股近乎毁灭的狠劲，狠狠地铲向那堆坚硬的砂石！汗水混着血水，顺着手臂蜿蜒而下，滴落在滚烫的水泥地上，瞬间被蒸发，只留下一个微不足道的、瞬间消失的深色印记。