第32章 爱情不是必需品

清晨的阳光透过巨大的落地窗，在浅色的木地板上投下温暖的光斑。林桐是被窗外熟悉的、带着一丝城市喧嚣却又显得格外宁静的声音唤醒的——远处隐约的汽车喇叭声，小区里清洁工扫落叶的沙沙声，还有不知名鸟儿的清脆鸣叫。

她睁开眼，盯着天花板上简约的吊灯，有那么几秒钟的恍惚。昨晚仓皇逃离、心有余悸的感觉如同退潮般散去，取而代之的是一种深沉的、被安稳包裹的疲惫。这里是她的家，有爸爸妈妈的地方。

走出卧室，餐厅里飘来的食物香气。母亲周雅琴正坐在餐桌旁看晨间新闻，面前的骨瓷杯里袅袅升起咖啡的热气。她穿着质地柔软的羊绒家居服，头发挽得一丝不苟，岁月在她脸上留下了优雅的痕迹。看到林桐出来，她放下手机，脸上露出温和的笑意，眼神里带着一丝不易察觉的关切。

“醒了？睡得好吗？你这孩子，回来也不提前说一声，大半夜的，吓我一跳。素素早上还打电话问你是不是回家了！” 周雅琴的语气是惯常的温婉，没有过多追问，只是起身走向厨房，“赵姨熬了小米粥，蒸了你爱吃的豆沙包，还有小菜，快坐下吃。”

“嗯，妈，睡得很好。” 林桐应了一声，声音还有些晨起的微哑，但语气放松了许多。她拉开椅子坐下，看着母亲忙碌的背影，心底那最后一丝紧绷也悄然化开。不需要解释什么，也不需要强颜欢笑，在这个空间里，她可以只是她自己，一个疲惫归家的女儿。这种无需言说的理解和包容，本身就是最大的安心。

父亲林国栋也从书房走了出来，手里还拿着份文件。他身材高大，气质儒雅，看到林桐，严肃的脸上也露出笑容：“桐桐回来了？脸色看着有点倦，H市那边工作太累了吧？回来就好好歇几天，让你妈给你补补。” 他拍了拍女儿的肩，力道温和而有力。

“嗯，爸，是有点累，想回来歇歇。” 林桐低头喝了一口温热的小米粥，暖流顺着食道滑下，熨帖了全身。她没有提及许致远，没有提及那场让她落荒而逃的“盛大惊喜”。那些事情，此刻被家里的温暖和宁静隔绝在外，显得遥远而不真实。在父母身边，她只需要做回那个被关心、被照顾的女儿，那些让她心累的情感和社交压力，暂时都可以抛在脑后。

接下来的几天，林桐的生活简单到近乎“自闭”。手机依旧关机，被她塞在床头柜的最底层。她穿着舒适的家居服，睡到自然醒，在洒满阳光的阳台上翻翻家里闲置的闲书，或者只是窝在客厅宽大柔软的沙发里，看着窗外花园里几株晚开的菊花在秋风中摇曳。周雅琴会变着花样让赵姨做她小时候爱吃的东北菜，锅包肉、地三鲜、酸菜汆白肉……熟悉的味道是抚慰心灵的良药。林国栋偶尔会跟她聊聊时事或者财经，但更多的时候是父女俩各自占据客厅一隅，安静地看自己的东西，空气中流淌着默契的宁静。

她刻意不去想H市，不去想言木娱乐堆积如山的工作，更不去想许致远。她像一只受惊的鹌鹑，将自己缩进了最熟悉、最安全的巢穴里，贪婪地汲取着这份久违的平静。爱情？那场浮夸的闹剧之后，她只觉得那是个麻烦的代名词。她现在只想放空，让被惊吓过度的神经慢慢恢复弹性。

与此同时，H市，言木娱乐的总经理办公室里，气氛截然不同。

许致远眼下带着淡淡的青黑，面前的办公桌上堆满了文件、和林桐手下艺人姜羽行程表。他正焦头烂额地对着电脑屏幕，试图理解姜羽下周一个综艺节目的详细台本和注意事项——这本该是林桐的工作。

“许总，”助理小陈小心翼翼地推门进来，“姜羽那边……她的助理又来问了，关于明天那个杂志拍摄的服装搭配方案，林桐之前定的是哪个备选？他们那边等着确认呢。”

许致远揉了揉突突首跳的太阳穴，感觉一个头两个大。服装搭配？他哪知道那个祖宗喜欢什么风格！他只能强自镇定：“把林桐之前整理的备选方案邮件转发给我，还有她备注的倾向性意见，快！”

“好的许总。”小陈赶紧出去。

他刚松了口气，内线电话又响了，是公关部的：“许总，关于羽屿新剧宣传的那个通稿，林桐之前说有几个点需要再斟酌一下，具体是哪几点？我们这边等着发稿……”

许致远：“……” 他只能硬着头皮说：“把稿子发我邮箱，我现在看！” 心里却在哀嚎：林桐，你到底记了多少细节在脑子里啊！

姜羽，这位刚杀青的“小祖宗”，更是让许致远深刻体会到了林桐的不易。姜羽本人倒是没首接找许致远麻烦，大概也知道是这位老板惹毛了他的经纪人，但她的团队事无巨细都要确认，稍有不如意就搬出“林桐在的时候都是如何如何”，语气里那点微妙的不满和挑剔，让许致远倍感压力。他不得不打起十二万分精神，一边恶补林桐留下的各种工作笔记和流程，一边小心翼翼地处理着各种突发状况，生怕再出什么纰漏。他第一次如此真切地感受到，林桐平日里看似游刃有余的背后，是付出了多少细致和专业的心血。这比他管理整个公司还要劳心劳力！

每当深夜，处理完堆积的工作，疲惫不堪地靠在椅背上时，许致远的目光总会不自觉地飘向手机。他发给简素素询问是否有林桐消息的对话框，依旧停留在几个小时前。

【许致远】：“嫂子，有消息吗？”

【简素素】：“还没。她电话还是关机，微信也没动静。别急，给她点时间。她安全到家了，我给她妈妈打电话确认了，人没事，就是需要静静。你那边怎么样？”

【许致远】：“……很忙。深刻体会到她的艺人有多难带，她平时有多不容易了。[苦涩]”

【简素素】：“[拥抱] 知道就好。专心处理工作，别再去打扰她，这是对她最大的尊重。有消息我会第一时间告诉你。”

看到简素素的回复，许致远心里五味杂陈。知道她安全到家，人没事，这让他悬着的心放下了一半。但另一半，却被更深的自责和一种空落落的思念填满。他搞砸了，用最糟糕的方式表达了自己的心意，不仅把人吓跑了，还让她不得不躲起来。而他唯一能做的，就是替她守好后方，处理她留下的工作，然后……安静地等待。这份等待，伴随着接手林桐工作后每日剧增的“理解”和“敬佩”，变得格外煎熬。他望着窗外H市璀璨却冰冷的夜景，第一次如此清晰地意识到，自己精心策划的“浪漫”，对林桐而言，是多么沉重的负担和不尊重。