第3章 消失的照片

我像一只受惊的兔子一样，突然转过身来，然后像一阵风一样迅速地冲回自己的房间。在我冲进房间的那一刻，我用力地甩上门，仿佛要把整个世界都关在门外。

随着“砰”的一声巨响，门重重地关上了，我也像是被抽走了全身的力气一样，背靠着那扇冰冷的门板，剧烈地喘息着。我的心跳得厉害，仿佛要跳出嗓子眼儿了，我不断地告诉自己：一定是我记错了！一定是哪里出了问题！

我定了定神，然后像一只饿狼一样扑向书桌。我粗暴地拉开最底层的抽屉，抽屉里塞满了旧相册，上面己经落满了厚厚的灰尘。我顾不上这些，只是胡乱地抽出一本最厚、封面印着幼稚向日葵的硬壳相册。

我的手指因为急切和恐惧而变得笨拙不堪，我颤抖着翻开相册，每一页都像是被时间遗忘的记忆，静静地躺在那里。我快速地翻动着相册，纸张发出“哗啦——哗啦——”的声音，就像是我内心的恐惧在不断地被放大。

硬质塑料膜与纸页之间的摩擦声，仿佛是尖锐的警报，刺破了我内心的平静。那声音在我耳边回荡，让我心烦意乱。

我缓缓翻开相册，每一页都像是时间的切片，展示着我生命中的不同阶段。婴儿时期的我，胖嘟嘟的小脸，天真无邪的笑容；蹒跚学步的我，摇摇晃晃地走着，每一步都充满了对世界的好奇；戴着生日帽的我，脸上洋溢着幸福的笑容，周围是亲朋好友的祝福。

然而，随着我一页页地翻动，一种奇怪的感觉涌上心头。我发现，无论是公园的草地、家里的沙发，还是游乐园的旋转木马，这些背景中都只有我、父亲和母亲。没有第西个人影，没有那个叫“林晨”的女孩存在的任何痕迹。

冷汗开始顺着我的额角滑落，滴落在相册的塑料膜上，形成了一小片湿痕。我感到一阵恐慌，仿佛失去了什么重要的东西。我的目光急切地扫过每一寸画面，不放过任何一个细节，希望能找到一些关于“林晨”的蛛丝马迹。

我不停地翻着相册，速度越来越快，就像一只饥饿的野兽在寻找食物一样急切。相册的纸张在我手中飞速翻动，发出“哗哗”的声音，仿佛是时间在我耳边呼啸而过。

我不停地翻着，首到翻到相册中间偏后的位置。突然，我的动作像是被施了定身咒一样骤然僵住，时间似乎在这一刻完全停止了流动。

我瞪大眼睛，死死地盯着那张照片，仿佛它是一个可怕的怪物。这张照片本应该是我七岁那年夏天，在奶奶家小院葡萄架下拍的。照片里，父亲抱着小小的我，母亲站在旁边，我们都笑得很开心，那是一个充满阳光和温暖的画面。

然而，现在这张照片却只剩下了三分之二。它被人为地、极其精准地裁剪掉了右边那一部分，就像是被一把锋利的剪刀无情地剪断了一样。裁剪的边缘参差不齐，还残留着粗暴撕扯的毛边，仿佛是在诉说着当时的暴力和决绝。

而那缺失的部分，恰好是母亲身侧的位置。那里原本应该站着母亲，她的笑容、她的身影，都在这一刻消失得无影无踪。取而代之的，是一个空白的、带着锯齿状边缘的、令人窒息的空缺。

这个空缺就像是一个黑洞，吞噬了所有的温暖和美好，只留下一片无尽的黑暗和寒冷。它让人感到一种无法言喻的恐惧和不安，仿佛那里曾经站着一个必须被彻底抹去的人，一个不应该存在的人。