60Chatper60

时间仿佛被强行分成了两条轨道。

一个在城市的最中心，万众瞩目；一个在雪山与蓝天之间，寂静得像从未存在过。

S&C大厦顶层，落地窗后是沉沉夜色。肖澈坐在会议桌边，一言未发。

他瘦了，眉眼却更冷静深邃。助理进来时，他正看着手机屏幕发呆，屏幕黑着，像极了无声沉默的自己。

“肖总，这是您下午签批的文件。”助理小心翼翼地放下文件，又低声问道，“晚上老爷让您回肖家一趟。”

他抬眸看了一眼，“不回。”

助理离开后，他靠在椅背里闭上眼，片刻后又睁开。夜色中，书桌抽屉被拉开，那只旧旧的U盘静静躺在最里面。是她给的。他再没打开过。

外人看不出他有什么不对。新闻报道他“接掌肖氏稳重果断”，商业杂志评他是“最具继承力的掌舵人”。

可只有他自己知道，这些光鲜背后，有一个人消失在他生命里，从此夜晚不再完整。

纽约肯尼迪机场凌晨西点，黑夜尚未散去，航站楼外寒风凛冽。玖一拖着登机箱走出机场，没叫车，也没联系任何人，只是站在路边，仿佛整个城市的冷清都落在她肩上。

她回来了。

她手里攥着的是几页薄薄的派遣令，是她主动向红十字提出的申请——前往战区支援。

那是她曾经奋战的地方，也是她唯一觉得自己“被需要”的地方。

三天后，她穿上防弹衣，戴好随身装备，跟着车队穿过联合国防线。

沙尘飞扬，远处传来断断续续的爆炸声。玖一的目光穿过车窗望向那片焦黄大地，一瞬间竟觉得比纽约和北京的霓虹都真实得多。

她低声说：“我来兑现承诺了。”

她的手贴在胸前的照片上，是黄梅的遗像，还有肖澈昏迷前她最后一次给他留的字条。

风扬起她的发，车队驶入边境。

那天，记者蜂拥而至，肖氏临时召开董事会，肖澈一身黑西装，神情冷淡如雪。会议室里群情涌动，有人劝他三思，有人暗自窃喜，也有人愤怒斥责他不顾大局。

可他只是淡淡看了一眼手中的辞呈，语气沉静如常：“从今天起，我正式辞去肖氏总裁一职，股份交还董事会，由你们决定去向。”

有人站起身怒拍桌子：“你疯了吗？你知道你这一走意味着什么？你是肖家的继承人！”

他看着对方，目光冷静：“我也曾以为我必须成为谁。但现在我明白，不是所有的责任都值得牺牲自我。”

那天，他的背影坚定又孤独。走出肖氏那栋高楼，他没有回头，只是站在风口的台阶上，仿佛把整整二十多年的命运，亲手放下。

随后，他发布了一条微博：

“从今天起，我将暂停所有演艺活动，也不再担任肖氏任何职务。感谢曾经给予我掌声与期望的人，我只是选择了不一样的人生轨道。”

这条微博发布后不过三小时，热搜爆了。无数粉丝不舍留言，媒体疯传“肖家风云巨变”。有人揣测他被迫退场，有人爆料他为爱脱身。

可他什么都不回应。

关掉手机，关掉所有社交账号的那一刻，他靠在沙发上，终于像个普通人那样，闭上眼睛，呼出长长一口气。

从此，没有聚光灯，没有镜头，没有呼声与赞誉。

只有厨房的烟火气，和心里那道始终没被放下的影子。

“玖一，我终于是我自己了。”

————————

八年……

茶馆旁的小巷子，过去是个废弃的杂货铺，门面窄小，墙皮斑驳。如今，成了一家低调而静谧的私厨，门口挂着一盏竹编灯笼，风一吹，微微晃动。门匾上只写着两个字：“简一”。

这名字，是肖澈亲自提笔写的。

开业那天，他没有通知任何人，只是独自泡了一壶乌龙，站在厨房窗边，看着人来人往的街口，仿佛那个总爱端着热茶站在阳光下望他的女孩，会忽然从路口出现。

但她没有。

八年来，西季交替，私厨从默默无闻到小有名气，他从董事长的光鲜位置，变成一介厨人。起初来的人只是些文艺青年和茶馆的熟客，后来也有人认出他是当年风光一时的肖氏继承人。但他从不解释，也不拒绝，继续每日备菜、煲汤、写菜单，仿佛活成了另一个人。

王时越偶尔来店里喝茶，站在厨房门口感慨：“你这不是厨子，这是在守着一段执念。”

肖澈低头洗菜，语气淡淡：“她喜欢吃我做的菜。”

“她说不好吃。”

“她那是嘴硬。”

王时越哑然，终究没再说什么。

其实，这些年他一首在找她。

他去过纽约、纽泽西，甚至找遍了战区的红十字和国际组织的记录，只为了找到那个再也没有任何社交痕迹的名字——“玖一”。

她像从世界上蒸发了一样，连回忆也变得遥远又不真实。

可他不信。

她那么坚强，不会真的消失。他也知道，她那么狠心地离开，不是因为不爱，而是因为太爱，才要把痛掐断。

所以，他等。

等一碗汤温热她的胃，等一次路过她的脚步，等她有一天，会重新推开这扇门，告诉他她回来了。

哪怕等十年，二十年，等到鬓边雪白，他也愿意。

——“玖一，如果你还活着，那我也活着，一首到你再出现。”