第23章 病床上的公主和床边的骑士

〖凌晨·急诊室〗

农药瓶的骑士靴踩碎走廊的寂静，怀里的林舒阴蜷成颤抖的茧。急诊室的蓝光将两人影子钉在墙上，像极了她们在迪士尼逃往城堡的剪影。林舒阴的指甲陷进她后颈，那里贴着退烧贴的边角，雪松香混着冷汗浸透衣领。

护士举着针头皱眉，“患者对什么药物过敏？”

“辣椒酱。”农药瓶脱口而出，又慌忙改口，“不，是青霉素...还有孤独。”

林舒阴的呜咽从指缝溢出，农药瓶的掌心立刻洇开湿热。她想起上个月这双手还在舞台握剑，此刻却连输液管的流速都不敢调节。

〖口袋房间〗

清晨七点的星耀超话炸开寻人启事。粉丝截取两人最后的口袋动态：

- 林舒阴凌晨1点发的宵夜照，麻辣烫红油漫出碗沿

- 农药瓶2点转发的养生帖，评论里怼了说“辣椒伤胃”的粉丝

「怎么回事？」

「不知道啊，凌晨发完动态就没消息了…」

粉丝们许久不见两人，在房间中发出了各种疑问。

农药瓶的口袋房间突然亮起：【首播中】

画面剧烈晃动，苍白的墙壁上挂着「静」字，林舒阴的吊瓶支架入镜半截。

“开着机了，终于。”农药瓶的口罩滑到下颚，露出干裂的唇。镜头扫过林舒阴惨白的脸，她正蜷在病床拧着止痛泵，指尖的医用胶布贴成歪扭的星星。

弹幕洪水般涌来：

【胃出血？急性阑尾炎？】

【看吊瓶是654-2，应该是肠胃痉挛！ 】

农药瓶的指尖无意识敲击输液管：“她痛的首不起身子...一首吐水...”声音突然哽住，镜头转向垃圾桶，里面堆满染着血丝的呕吐袋。

林舒阴的脚突然踹出被窝，脚踝贴着迪士尼买的防水创可贴。农药瓶立刻弯腰握住那只冰凉的脚：“别乱动！”

手机电量告罄的提示音第2次响起。农药瓶盯着林舒阴睫毛的颤动频率，突然扯掉充电线冲出病房。

便利店老板看着这个披头散发的女人砸门：“充电宝！有吗！”

她打开共享充电柜的瞬间，警报器与暴雨声交响成安可曲。

回到病房时，林舒阴正用输液的手偷拍她狼狈的模样。照片糊成抽象派油画，口袋动态却准时更新：【战损版骑士】

〖第二天早上〗

林舒阴的指尖在手机屏划出虚影：“大家别担心～”声音沙哑得像被砂纸磨过，“药瓶给我唱了整夜儿歌...”

镜头外飞来枕头砸中她头顶。农药瓶的黑眼圈在晨光中无所遁形，手里端着南瓜粥：“是死亡重金属。”

弹幕突然卡住——画面边缘露出半截诊断书：「过度疲劳引发的应激性肠胃炎」。粉丝逐帧放大，发现医嘱栏的「需长期调理」被画成小乌龟。

〖一小时后〗

林妈妈推开病房门的瞬间，农药瓶正用骑士披风裹着林舒阴喂药。床头的草莓玩偶突然播放录音：“农药瓶是大笨蛋——”

“妈！”林舒阴呛出药汁，“这是...这是我队友！”

“队友？”林妈妈举起保温桶，“哪个队友会记得你三岁起吃药必须配山楂糕？”

农药瓶的骑士甲胄（睡衣版）僵成雕塑。林妈妈突然翻开她的掌心，那里纹着林舒阴总选夜咬的牙印：“小农啊，这伤口该换药了。”

〖酒店〗

套房的星空灯将影子投成皮影戏。林妈妈织着毛线，针尖挑起农药瓶散落的发丝：“小农谈过恋爱吗？”

林舒阴的洗脚水差点打翻：“妈！我们就是...”

“就是商业伙伴。”农药瓶突然接话，“签过协议的。”

林妈妈抖开织到一半的情侣围巾，荆棘纹路里混着极昼分队的应援色：“当年我和她爸的‘商业协议’，现在锁在老家保险箱。”

夜半，农药瓶在酒店走廊徘徊。林妈妈的微信突然弹出：【302房抽屉有胃药，别让晴晴知道你又痛】

林舒阴的口袋房间标题改成【重生之我是辣椒精】。她举着医嘱单狂笑：“医生说要戒辣半年...”

农药瓶突然入镜，将人按进懒人沙发：“再偷吃辣椒酱，我就...”

“就怎样？当我的止痛泵？”

镜头突然翻转。粉丝惊见林舒阴手腕的新皮筋——用医嘱单折成的星星串成，每颗都写着「农药瓶监管」。

返程的车载广播放着老歌。林舒阴摸到座椅夹层的胃药，锡纸背面刻着微雕：迪士尼城堡前，骑士单膝跪地，公主举着辣椒酱瓶当权杖。

“我妈给的？”

“我刻的。”农药瓶突然急刹，“某些人要是再进医院...”

林舒阴的吻堵住后半句威胁，止痛药在唇齿间化开。后座的诺诺捂住眼睛，爪缝里漏出星光。