第十三章茶杯葬光阴

林无涯拎着隔夜茶渣泼向院角，残叶在半空凝成微型星云，茶渍渗入地砖的刹那，后院槐树的年轮突然逆旋——嫩芽缩回枯枝，青苔退成尘埃，树根处浮出锈迹斑斑的青铜怀表。

“老板！你泼茶泼出个古董！”白小楼扑向怀表，齿间终焉火屑灼烧表链。

表盖弹开的瞬间，二维时光洪流席卷茶馆——茶杯倒扣成穹顶，茶壶嘴滴落的水珠凝成时针，叶轻雪鬓角白发以肉眼可见的速度蔓延。

“破局要斩因，还是断果？”终焉之主的声音自怀表渗出。

“我选掀棋盘。”林无涯弹飞茶匙击中表盘，时针崩断的刹那，怀表炸成青铜粉，每一粒粉尘都映出他某次轮回的死亡瞬间。

粉尘重组为九具时骸，骸骨关节嵌着茶馆众人的生命刻度——白小楼的债期、叶轻雪的记忆、云青瓷的莲胎孕育时长……

首具尸骸叩响茶馆大门，指骨敲击声与姬九幽的葬世棺共鸣。棺盖掀开的刹那，时骸化作二维剪影贴上门扉，将门板蚀刻成归墟坟场的入口。

“时债肉偿！”白小楼啃向时骸指骨，齿间迸发的星火却让剑影暴涨。二维归墟入口彻底洞开，亿万棺椁如纸片飘出，每口棺面都刻着“林无涯欠债未还”。

“这次，你赖不掉。”终焉之主的虚影自棺群浮现，掌心托着与青铜怀表同源的沙漏，“九万次时光债，该清算了。”

林无涯倒扣茶杯，杯底残留的茶渍凝成微型棋局。

黑子为白小楼啃噬的尸骸碎渣，白子为叶轻雪被腐蚀的冰镯残片。他指尖轻点杯沿，棋局骤然升维——茶馆化作棋盘，众人皆成棋子，归墟棺椁如星链捆缚众生。

“你以时光为盘，我便以红尘为劫。”他捏碎茶杯，瓷片飞溅间重组为十二剑意。

“净尘”斩断叶轻雪的时间锁链，“断果”劈碎云青瓷的莲胎倒计时，“葬光阴”首刺终焉之主的沙漏核心。时骸惨叫溃散，却在白小楼的牙缝里重组——她啃噬时光残渣的动作，竟在无意识间修补终焉之主的杀局！

“嗝……这债越还越多？”她吐出带星火的嗝，青铜怀表碎渣在掌心凝成新棋谱：《时债簿》。

沙漏崩解时，杯底棋局渗出茶渍，凝成林无涯的虚影泪滴。

泪珠坠入归墟入口的刹那，二维棺椁尽数湮灭。终焉之主俯身拾起泪滴，指尖轻捻成黑子：“第九万零一滴泪，我收下了。”

柜台突然传来瓷器碎裂声——叶轻雪失手打翻茶盏，盏底残留的时光刻痕显示：林无涯的下一滴泪，将落在亲手斩杀云青瓷的时刻。

“茶凉前，泪不落。”林无涯抹去刻痕，指尖血珠渗入杯底棋局。

白小楼啃着《时债簿》含糊道：“利息……涨到心跳停了都还不清……”

话音刚落，归墟入口再度颤动，无数时光丝线如蛇般钻出，缠上众人。云青瓷的莲胎光芒闪烁，似有危险逼近。

“林无涯，你若不还这时光债，他们都得陪葬。”终焉之主冷冷道。

林无涯眼神一凛，手中剑意流转。突然，他感受到云青瓷莲胎中传来一股熟悉气息，似是能破这困局。

就在这时，云青瓷竟主动靠近林无涯，“用我的莲胎试试。”

林无涯犹豫片刻，将剑意注入莲胎。刹那间，莲胎绽放出璀璨光芒，时光丝线纷纷断裂。然而，终焉之主冷笑一声，又唤出更强大的时骸军团。

白小楼啃着《时债簿》，突然喊道：“我好像找到破解之法了！”她将《时债簿》扔向空中，书页纷飞化作符文，与林无涯的剑意交织。

在众人合力下，时骸军团逐渐消散，归墟入口也缓缓闭合。但终焉之主并未离去，他留下一句话：“这只是暂时，下一次，你躲不掉。”

（本章完）