第12章 纯白病房与染血的键盘

黑暗。浓稠得化不开的黑暗，像冰冷粘稠的石油，包裹着她，沉甸甸地往下拽。没有光，没有声音，只有一种永恒的、令人窒息的坠落感。意识在虚无的深渊里漂浮、沉沦，时而被冰冷的潮水淹没，时而又被尖锐的刺痛刺醒——那是脚踝撕裂的伤口？还是脸上火辣辣的碘伏药痕？或者……是心口那块被绝望碾碎后留下的、空洞的剧痛？

大哥呕出的暗红血块……五哥被按在泥泞里、枪管顶住太阳穴的冰冷画面……那台砸在生锈铁箱上、屏幕碎裂、按键崩飞的笔记本电脑残骸……红蓝警灯疯狂闪烁的刺目光芒……还有电话那头，那个低沉悦耳的“喂？”……

无数破碎、冰冷、血腥的画面碎片在黑暗中疯狂旋转、撞击，如同高速运转的碎肉机，将她的意识搅得支离破碎。她试图尖叫，喉咙却像被烧红的烙铁堵死，发不出任何声音。巨大的恐惧和无助感如同冰冷的藤蔓，缠绕着她的心脏，越收越紧……

“滴……滴……滴……”

一个遥远而规律的声音，如同黑暗中唯一的光点，穿透了厚重的迷雾。

“滴……滴……滴……”

单调，冰冷，却带着一种奇异的、生命的节奏感。

意识被这声音牵引着，艰难地、一点点地，从冰冷的泥沼中往上挣扎。沉重的眼皮仿佛粘连了千年，每一次试图掀开，都伴随着剧烈的酸涩和刺痛。

终于，一丝微弱的光线刺破了黑暗的缝隙。

不是医院走廊那惨白刺眼的灯光。

是柔和的、温暖的、如同晨曦般的光晕。光线来自头顶上方，被某种柔和的材质过滤过，均匀地洒落下来，没有一丝阴影的棱角。

林晚艰难地、极其缓慢地睁开了眼睛。

视野先是模糊一片，如同蒙着一层厚重的水雾。她眨了眨眼，酸涩的泪水涌出，冲刷着视线。水雾渐渐散去，眼前的世界变得清晰。

纯白。

一片纯粹的、一尘不染的白色。

墙壁是柔和的米白色，带着细腻的纹理。天花板是干净的纯白，嵌着几盏散发着柔和暖光的圆形灯盘，光线均匀，毫不刺眼。身下是柔软得不可思议的床垫，包裹着身体的被褥是同样柔和的白色，质地细腻光滑，带着一种淡淡的、令人心安的清新气息，像是阳光晒过的棉絮混合着某种清雅的植物香氛。空气里弥漫着一种极淡的、几乎无法察觉的消毒水味道，被一种更高级的、如同雪松般冷冽干净的空气清新剂完美地覆盖，形成一种洁净到令人心颤的氛围。

她躺在一张宽大的、线条流畅的白色病床上。床边是银灰色的金属支架，上面挂着透明的输液袋，淡黄色的药液正通过细细的软管，一滴一滴，缓慢而稳定地注入她手背的静脉。正是那“滴……滴……”声的来源。

这里……是哪里？

天堂？还是另一个她不认识的医院？

巨大的茫然和一种身处异世界的强烈不真实感瞬间攫住了她。她下意识地想动，身体却沉重得像灌了铅，每一个细微的动作都牵扯着肌肉的酸痛和脚踝伤口的刺痛。

“唔……”一声微弱沙哑的呻吟不受控制地从干裂的唇间逸出。

“醒了？”

一个低沉悦耳、带着一丝不易察觉的磁性慵懒的嗓音，在静谧的空间里响起。声音不高，却清晰地穿透了林晚混沌的意识。

林晚的心脏猛地一跳！这个声音……是电话里的那个声音！是顾琛！

她艰难地转动僵硬的脖颈，循着声音的方向望去。

在病床右侧靠窗的位置，放着一张线条简洁、质感冰冷的深灰色单人沙发。那个男人——顾琛——正姿态放松地坐在那里。窗外的天光（似乎是下午）透过巨大的、纤尘不染的落地玻璃窗洒进来，勾勒出他颀长挺拔的轮廓。他穿着一件熨帖的深灰色羊绒衫，领口微敞，露出一点冷白色的皮肤和清晰的锁骨线条。修长的手指间把玩着一个晶莹剔透的玻璃杯，里面是半杯剔透的琥珀色液体，冰块随着他手指的轻微晃动，发出细微而清脆的碰撞声。

他的目光正落在林晚脸上，深邃的眼眸如同寒潭，平静无波。那目光里没有怜悯，没有好奇，甚至没有一丝波澜，只是那样淡淡地看着，带着一种居高临下的审视和一种洞悉一切的疏离感。仿佛她不是刚从昏迷中苏醒的病人，而是一件被放置在玻璃罩里的、需要评估价值的物品。

林晚被他看得浑身不自在，巨大的压迫感让她几乎无法呼吸。她下意识地想要避开他的目光，喉咙干涩得发紧，发出嘶哑的气音：“……这……是哪里？”

“瑞恩国际医疗中心。VIP病房。”顾琛的声音平淡无波，听不出情绪。他微微晃动着杯中的冰块，目光却依旧锁在林晚脸上，仿佛在观察她对这个名字的反应。

瑞恩国际？林晚的瞳孔微微收缩。她听说过这个名字，在林家的时候。那是顶级富豪和政要才会去的地方，一个象征着财富与生命特权的符号。她怎么会在这里？

巨大的荒谬感和一种更深的不安瞬间涌上心头。她挣扎着想坐起来，却牵动了输液管，手背传来一阵刺痛。

“躺着。”顾琛的声音带着一种不容置疑的简洁命令。他甚至没有动，只是眼神里透出一丝无形的压力。

林晚的身体僵住，不敢再动。她看着他，看着这间奢华得超出她想象的纯白病房，巨大的疑问和恐惧如同冰冷的藤蔓，缠绕着她的心脏。大哥呢？五哥呢？林家怎么样了？那巨额的医药费……

无数的问题在她脑海中翻腾，几乎要冲口而出。然而，面对顾琛那双平静得近乎冷酷的眼睛，她却一个字也问不出来。巨大的阶级鸿沟和一种深入骨髓的自卑感，让她感觉自己像一个误入神殿的乞丐，连开口都是一种亵渎。

就在这时，病房门被无声地推开。

一个穿着剪裁合体、深蓝色套裙、气质干练的中年女人走了进来。她手里拿着一个平板电脑，脚步轻快无声，脸上带着职业化的、恰到好处的恭敬微笑。她的目光快速扫过病床上的林晚，随即落在顾琛身上，微微躬身：“顾先生。”

顾琛的目光终于从林晚脸上移开，转向那个女人，微微颔首。

女人立刻会意，走到病床边，将手中的平板电脑屏幕转向林晚。屏幕上显示着几张清晰的图片——正是林家那间破败拥挤、堆满杂物的屋子内部！油腻的矮桌、斑驳的墙壁、并排的铁架床……每一个细节都清晰得刺眼！还有几张照片，拍摄的是医院后巷——那扇锈迹斑斑的铁皮门，散落在泥泞中的笔记本电脑残骸、崩飞的黑色按键、断裂的细电线……甚至还有一张远景，是警察将双手反铐的林屿塞进警车后座时，那绝望而疲惫的侧脸！

林晚的呼吸瞬间停滞！巨大的恐慌和一种被彻底剥光的羞耻感让她浑身冰冷！他们……他们竟然把那个破败肮脏的“家”和五哥被捕的狼狈样子都拍了下来？！

“林晚小姐，”女人声音温和，却带着一种不容置疑的穿透力，“我是顾先生的助理，沈薇。基于您目前的情况，以及您兄长林峰先生的紧急医疗需求和林屿先生所涉及的案件，我们初步整理了一些基本信息。”她点了一下平板，屏幕切换，显示出几行简洁的文字和数据：

＞ **林峰**：XX医院ICU，急性胃出血术后，严重酒精中毒肝损伤，感染风险极高。目前欠费状态（己预缴8000元，总费用预估15,000+，ICU日费约4000）。

＞ **林屿**：因涉嫌非法入侵医院信息系统、破坏计算机系统罪，己被XX区公安分局刑事拘留。案件正在初步侦查阶段。

＞ **其他家庭成员**：林锐（行踪不明）、林莽、林澈、林骁（均未成年）目前仍在XX医院ICU外守候。

＞ **家庭住址**：红星街向阳巷17号（如附图所示）。

冰冷的事实，如同淬了毒的冰锥，一根根钉在林晚的心脏上！大哥命悬一线，五哥身陷囹圄，巨额债务如同悬顶之剑，其他哥哥们像无头苍蝇般在绝望中挣扎……而这一切，都被眼前这个男人和他的助理，用如此冷静、精准、如同手术刀般的方式解剖、陈列在她的面前！

屈辱！巨大的屈辱！像无数只冰冷的蚂蚁，啃噬着她的每一寸神经！她感觉自己像一个被放在解剖台上的标本，所有的狼狈、贫穷、绝望都被赤裸裸地展示在聚光灯下，供这个高高在上的男人审视！

“你们……想干什么？！”林晚的声音因为极度的愤怒和恐惧而尖锐嘶哑，带着哭腔。她死死瞪着顾琛，那双空洞麻木的眼睛里第一次燃起了愤怒的火焰，尽管那火焰在巨大的现实差距面前显得如此微弱。

顾琛没有回答。他端起手中的酒杯，姿态优雅地抿了一口琥珀色的液体。冰块碰撞杯壁，发出清脆的声响。他的目光再次投向窗外，侧脸线条在下午的光线下显得冷峻而疏离。仿佛眼前的一切，林晚的愤怒、林家的灾难，都只是窗外无关紧要的风景。

沈薇脸上职业化的笑容没有丝毫变化，仿佛林晚的愤怒只是空气。她收回平板，声音依旧温和而公式化：“顾先生的意思是，鉴于您兄长林峰先生的病情危重，普通医院ICU的环境和医疗资源，可能无法提供最佳的救治保障，感染风险极高。瑞恩拥有国内顶尖的ICU团队和最高级别的无菌病房。如果林峰先生能转院到这里，生存几率会显著提高。”

转院？瑞恩？！

林晚彻底懵了！巨大的震惊让她瞬间忘记了愤怒！瑞恩？那个传说中一天的住院费就抵得上普通人一年收入的地方？让大哥转到这里？这简首是天方夜谭！那笔天文数字的医药费……他们连普通医院的钱都付不起！

“钱……”林晚的声音干涩颤抖，充满了巨大的荒谬感和一丝不切实际的、连她自己都觉得可笑的希冀，“……钱怎么办？”

沈薇微微笑了笑，那笑容里带着一种居高临下的了然，仿佛早己预料到这个问题。“费用问题，顾先生会暂时垫付。作为交换条件，”她的目光转向林晚，眼神里带着一种不容置疑的锐利，“在您的兄长林峰先生脱离危险期之前，您需要留在这里。瑞恩会为您提供必要的医疗护理，确保您的身体状况稳定。”

条件？留在这里？

林晚的心猛地一沉！巨大的恐慌瞬间压过了刚才那丝荒谬的希冀！垫付？交换？留在这里？这听起来……像一场交易！一场用她的人身自由，换取大哥生存可能的交易！这个顾琛……他到底想干什么？！

她猛地看向顾琛！那个男人依旧望着窗外，只留给她一个冷峻完美的侧影。阳光落在他深邃的眉眼和高挺的鼻梁上，却无法融化他周身散发出的那种冰冷的、掌控一切的疏离感。他像一个坐在云端的神祇，漫不经心地投下一点恩泽，却要求凡人献上自由作为祭品。

“不……不行！”林晚挣扎着，想要坐起来，声音因为恐惧而尖锐，“我不能留在这里！我要去找我哥哥！我要……”

“林晚小姐，”沈薇的声音陡然冷了下来，带着一种无形的压力，打断了她的反抗，“您现在的身体状况很差，情绪也不稳定。离开这里，您能去哪里？回到那个随时可能被债主找上门的破屋子？还是去警局门口守着？除了增添麻烦和风险，您还能为您的家人做什么？”

沈薇的话，像一把冰冷的匕首，精准地刺穿了林晚所有的挣扎和虚妄的自尊。她僵在那里，脸色惨白如纸。是啊，她能做什么？她只是个被扫地出门的假千金，是个一无是处、只会添麻烦的累赘！回到那个地狱般的环境，除了让哥哥们分心照顾她，或者被刀疤强的人找到，她还能做什么？去警局？她连林屿被关在哪里都不知道！她什么也做不了！

巨大的无力感和冰冷的绝望再次将她彻底淹没。她颓然地回柔软的枕头上，刚刚燃起的一丝愤怒火焰瞬间熄灭，只剩下灰烬般的冰冷麻木。她闭上眼睛，滚烫的泪水无声地从眼角滑落，浸湿了昂贵的纯棉枕套。

沈薇看着林晚绝望的样子，脸上没有任何表情变化，只是转向顾琛，微微躬身：“顾先生，您看……”

顾琛终于缓缓转回了头。他的目光再次落在林晚苍白绝望的脸上，在那无声滑落的泪痕上停留了一瞬。他的眼神依旧平静无波，仿佛看到的只是一件物品的微小瑕疵。他放下手中的酒杯，冰块在杯底发出轻微的碰撞声。

“安排转院。”他的声音低沉悦耳，带着一种不容置疑的决断，像是在下达一项再平常不过的商业指令。“通知医院和警方，手续由你处理。”

“是，顾先生。”沈薇立刻应道，动作利落地在平板电脑上操作起来。

顾琛站起身。高大的身影在纯白的病房里投下一片极具压迫感的阴影。他没有再看林晚一眼，迈开修长的双腿，步履从容地朝着病房门口走去。昂贵的手工皮鞋踩在柔软的地毯上，没有发出丝毫声响。

就在他的手即将触碰到门把手时，林晚嘶哑的声音如同垂死的挣扎，微弱地响起：

“我……我五哥……林屿……他……会怎么样？”

顾琛的脚步没有丝毫停顿。他拉开了病房门，外面走廊柔和的光线涌入。他侧过头，目光没有看林晚，只是望着门外，声音平淡得像在谈论天气：

“法律的事，交给法律。”

说完，他迈步走了出去。病房门在他身后无声地合拢，隔绝了外面的一切。纯白的空间里，只剩下林晚一个人，躺在柔软的病床上，听着那冰冷的、规律的“滴……滴……”声，感受着脸上未干的泪痕和心底那无边无际的、冰冷的绝望。

法律的事，交给法律……

这轻描淡写的一句话，像最后的判决，将林屿的命运推向了未知的深渊。而她，被困在这座纯白奢华的囚笼里，用自由换取了大哥渺茫的生机。代价是什么？未来在哪里？她不知道。她只知道，那个沾满油污血渍、在泥泞中敲击键盘的背影，和那台碎裂的电脑残骸，如同最深的梦魇，在她眼前反复闪回。